天牛複眼看世界

拍攝同一個物種的生態照，過程有點像是拼拼圖，今天拍了這個畫面拼了一塊拼圖，上個月看到的那一個畫面，是另一塊拼圖，明年可能又拍到兩個不同的照片，再多拼了兩塊拼圖。這樣慢慢地，做完一個完整的生態觀察，就像拼完一塊完整的拼圖。 整理這幾年拍的喙鋏晏蜓  Polycanthagyna ornithocephala  照片時，我發現我終於將喙鋏晏蜓的拼圖拼完整了。 這片拼圖包括： 雄蟲與雌蟲停棲的正面照 還有側面照 這幾年追逐喙鋏晏蜓的經驗的心得是，喙鋏晏蜓雌蟲的停棲照片遠比雄蟲要難拍。成熟的雄蟲會在棲地找一個大約一米高的灌木枝條停棲守候，等候雌蟲來產卵。此時拍攝雄蟲相當容易，正面，側面甚至拍臉部都沒有問題。雌蟲停棲通常是等牠產卵結束，在附近找一個枝條停棲休息，可是通常休息的位置頗高，使得拍攝雌蟲平視角的畫面並不容易。觀察了三四年的時間，等了幾十次雌蟲產卵之後的停棲休息，才遇到兩次牠願意停在稍低的地方讓我拍攝到滿意的畫面。 停棲照拍完之後，還得加上帥氣的飛行照。 喙鋏晏蜓雄蟲會在守候的領域中懸停，找尋雌蟲；而雌蟲會在產卵前定懸，選定合意的產卵地點。這兩個習性使得收集飛行照片這兩塊拼圖相對簡單，控制好快門速度以及閃光燈的出力，就能順利收集。 拼圖還需要未熟的雄蟲和雌蟲。 這是我一直沒拍到的畫面，直到 2025 年，因為夏季多雨水，使得喙鋏晏蜓棲息的溼地維持在高水位，有利於喙鋏水蠆成熟羽化，因而多了很多機會看到未熟的個體，2025年之前，我連一隻未熟的喙鋏都沒看過，2025 年卻在一個月內看到未熟的雌雄個體總共超過十隻，順利把這兩塊拼圖拼上。 拼圖還需要雌蟲產卵的畫面，雌蟲產卵在潮濕的泥地或是泥地上的枯枝枯葉，想看到牠產卵並不難，可是因為雌蟲常常躲在灌木根部或是泥坑裡產卵，身體常被很多樹根、枯枝或石頭擋住，要拍到沒有遮蔽且滿意的畫面，需要一些運氣與耐心。 整塊拼圖最難拼的是心形連結的畫面。這個畫面是蜓友發現後發訊息通知，我十萬火急趕過去才拍攝到的畫面，幸好晏蜓連結時間很長，不然我可能永遠沒有機會拼好這一片。 完成後的拼圖就像這樣。   看著這幾年的成果拼在一起，心中有滿滿的成就感。除了達成一個目標的滿足之外，也為自己這幾年長期觀察這個物種累積的第一手知識感到小小的驕傲。 才剛拼完這塊拼圖，沒多久又拍到新的畫面：喙鋏晏蜓羽...

那天在山上拍蜓時，突然發現身邊的花叢有動靜，似乎有什麼動物在移動，仔細一看，葉子間有一段黑底橘黃斑的身體正緩緩移動，像一段繩索被拖拉向前。 蛇！ 沿著這段身體往前尋找，沒花多少功夫，就找到一顆有著虎紋的蛇頭正吐著信。 牠看到我，並沒有逃走，還張嘴活動了一下，是在跟我說哈囉? 不疾不徐，牠在樹叢間找到一個平坦的地方，盤起身子，將頭縮在圈圈中央，一邊享受陽光一邊盯著我瞧。牠的身體不長，目測大約60公分，算是隻小蛇。 我認識的蛇不多，但是這隻用鮮艷的虎斑裝飾身軀的美蛇，我倒是在網路上看到人貼過，美麗的外表令我印象深刻，台灣赤煉蛇 Rhabdophis formosanus 。 這是我和台灣赤煉蛇的首次相遇。 初次見面，我並不清楚牠的習性，也不確定牠有沒有毒。但是記得台灣六大毒蛇中，牠並沒有名列其中。不過我知道，台灣有毒的蛇不只有六大毒蛇。 我在安全距離之外拍了幾張照片，中間不小心稍微靠近了些，牠便抬起頭，做出警戒的動作。 我感覺得出來，這條蛇不太怕我。 牠不怕我，我就該怕牠。 拿出手機查了一下，台灣赤煉蛇果然有毒！ 牠除了本身具有的毒牙與蛇毒之外，還有一個特殊的構造「頸腺」，會收集牠所捕食的蟾蜍身上的毒液，用以狩獵或禦敵。這表示如果被牠咬，就會同時中了蛇毒和蟾蜍毒，應該不是愉快的體驗。 在野外遇到不認識、不熟悉的物種，「保持距離以策安全」準沒錯。